Ach

Dormono per terra, uno addosso all'altro, d'un sonno profondo e quieto. Non li ho sentiti arrivare. È gente che viaggia di notte, pastori di altre famiglie, arrivati alla yurta senza far rumore. Prendo le mie cose ed esco, scavalcando a fatica i corpi addormentati. I cani mi seguono fino al fiume e mi guardano pisciare, poi tornano indietro. Io continuo fino alle prime case del villaggio, sotto un cielo nero come la pece. Poco lontano due figurine camminano veloci. Passano davanti a una parete bianca ed improvvisamente è come essere in un cono di luce, al cinema, davanti al fotogramma di un film.